Showing posts with label doliu. Show all posts
Showing posts with label doliu. Show all posts

Sunday, November 1, 2026

[Îmi stă o poezie în gât]

 
Îmi stă o poezie în gât.

Nu o pot nici înghiți, nici scuipa.
Îmi infectează țesuturile. Supurează
rana pe care nimeni nu o vede.
Stau cu durerea
și cu o lumânare în fața gurii deschise
ținându-mi respirația,
să nu mi se stingă
ultimul strop de lumină.
Încet, încet, se topește
nodul de povești fără final -
pic, pic, ploaie de lavă și piatră, câte un cuvânt
ca ceara topită
arde hârtia
ochilor naivi care mă primesc în ei,
să intru ca într-un lac sărat,
cu picioarele murdare,
să mă spăl, să mă vindec, să îmi
amintesc
cine
sunt.

Sunday, May 31, 2026

Fiori

 
... și mă trezesc în toiul nopții 
în viscerele întunericului
la tine acasă, îmbrățișată 
de un frig fără chip,
cu fereastra deschisă pe jumătate,
refrenul cântecului tău preferat
de dor în urechi, destul de tare
încât parcă n-ar fi un simplu gând,

și tu ai plecat.

Tuesday, May 12, 2026

Intersecție de adevăruri complexe și dureri



Aș vrea să am un buchet de cuvinte pentru tine
pe care să îl așez cu grijă în vaza amintirilor.
Să vadă o lume-ntreagă
că ești tu, aici, după șase ani, vibrând de viață
într-o poezie de chihlimbar ...

dar am, în schimb, prea multă durere.
Mi-s mânjite mâinile obosite și fața.
Am ceață în ochi și prea multă greutate în inimă
ca, văzându-te pe un fotoliu
gol de prea mult timp, să te pot
arăta și altora.

Azi sunt carne de tun
sub comanda unei inimi pulverizate.
Cele două mâini cu care ţi-aș fi scris și cântat
au devenit mii de tentacule
încercând să repare lumea,
să mă mai simt țesut organic
care cândva ar putea redeveni
om.

Și când mă gândesc
că sângele tău curge în mine
ca un râu care încă nu a aflat
despre secetă ...

Wednesday, April 1, 2026

Zbor insignifiant

 



Libertate de primăvară.
Haine ușoare
zboară pe o rază de vânt
într-o adiere de soare.
Prin cerul de sticlă albastră
îmi văd timpul, pană și hârtie,
să desenez pe el un portativ infinit
dintte gratiile căruia să iasă
muzica drumului către tine.

Nu ești la celălalt capăt
să mai ținem melodia în aer.

Parfumul merilor în floare
care îmi mângâie coatele
nu mai înseamnă
nimic.

Monday, March 30, 2026

Saturday, December 27, 2025

Poezia pe care n-am scris-o la timp

 
Să îți fi scris că tu mi-ai fost apă 
când creșteam în deșert,
că ai fost singura
care a știut să mi se strecoare moale
sub spinii de cactus.

Să îți fi scris că tu îmi transformi viața 
din tragedie în simplă tristețe,
că ești respirația ușurată 
care spune că încă mai e timp și mai e aer
până ne ajunge tsunami.

Să îți fi scris că mă recunosc în tine
nu ca într-o oglindă, ci
ca într-o sămânță 
care mi-a iubit florile
când nici nu vedea soarele. 

Să îți fi scris că nu îți plângi singură 
nici codrul, nici luminișul pe care ți l-ai găsit 
și unde te-ai adăpostit de răceala nopții.

Să îți fi scris
un pastel în care să nu te menționez 
nici măcar o dată 
dar timbrul vocii tale să aibă ecou
în fiecare imagine, în fiecare cuvânt. 

Ți-am scris o carte
care acum nu face
cât ar fi făcut atunci
un singur rând în plus.

Monday, November 10, 2025

Dor Nedefinit, Ad Infinitum

 
Mă chemi prin toți porii
cu vocea aerului de toamnă târzie. 
Amețesc, adorm, te caut 
prin tot ce e dărâmat în mine,
dar nu îți găsesc decât umbra
în impresii.

Wednesday, October 1, 2025

Mai mult decât anotimpuri

 
Lăsăm vânătăi pe pielea timpului, aniversări,
noduri în care ceva s-a schimbat iremediabil. 

În răcoarea matinală de toamnă,
corpul meu crede în valuri de siguranță 
care pleacă și se întorc ca frunzele arămii
foșnind sub un bocanc imaculat.
În răcoarea matinală de toamnă, 
corpul meu se crede înapoi în copilărie,
în cuibul brațelor voastre 
din care vom zbura împreună. 

Dar nispiul din clepsidră nu minte și nu se răzgândește 
și nu se lasă mângâiat de tabieturile mareelor.
Gravitația îmi rânjește răutăcios 
și își deschide dureros de încet brațele,
singurele care mă vor primi
până la capăt. 

Aniversări, pietre 
care mi-au lăsat moștenire garanția 
că totul se subțiază până la finețea firului de nisip
dacă lași suficienți ani și suficientă apă 
să curgă peste același loc. 

Wednesday, July 9, 2025

la fel de aproape ca respirația

 
ei nu știu cum e fără tine.
de-asta îți scriu cuvinte care îi sfâșie
pe cei care trăiesc cu absența ta.

în poezia corpului meu
e întuneric unde ar fi trebuit să fii tu
și să crești și să înflorești.

inspir. expir. te port în mine ca pe o umbră
chiar dacă acum este amiază 
și sub soarele mânios care mă amenință 
și pe mine,
puțini te văd.
 

Tuesday, June 24, 2025

Moment

 
Un moment de tăcere 
să deschidem toate ferestrele inimii
și să încapă absența ta în mine.

Un moment de tăcere 
să se curbeze timpul,
să fim fată în față 
cu oglinda anilor și a gândurilor 
între noi.

Un moment de tăcere 
să nu mă adun.
Să fiu din tine, 
să uit viitorul,
să nu îmi reproșez că nu am devenit și eu
o amintire
frumoasă. 


 

Friday, June 6, 2025

nevară

 
miroase a vară 
fără tine
miroase a contrast
miroase a familie
a viață care mi-a alunecat din corp
mai definitiv decât dacă aș fi murit
mă scald în singurătate 
ca și cum zbenguindu-mă în mare
valurile din ce în ce mai înalte și aspre
îmi mângâie capul părul nările 
plămânii mei fără tine 
mușchii în repaos total
miroase a transpirație 
într-un iunie fără picătură de soare
miroase a muzică iar
dar tot ce primesc e tăcere

mă lovește ceea ce a fost bucurie 
în plexul solar
iar și iar și iar și 

Saturday, April 19, 2025

Ce pot găsi în muzică și ce am pierdut pentru totdeauna

 
Cântecele tale
mă ard pe gât 

Pastilă amară 
să treacă dorul

Cântecele tale
numai în vocea mea

Amintiri 
pe care vântul n-a reușit 
să le fure
complet

Atâtea fețe
a căror strălucire 
va rămâne 
uitată 

Atâtea note
pe care nu voi ști 
dacă le ating
vreodată 



 

Thursday, April 17, 2025

Solstițiul de iarnă

 
Dorul mușcă lacom din mine.
Îmi ronțăie tacticos claviculele.
Îmi topeşte viscerele ca pe ghețari.
Mă adoarme ca o iarnă vicleană
care mă minte că-i cald și sigur
la sânul ei
chiar când e mai aproape de victoria finală 
hipotermia.

Bucuria mea hibernează
în bârlogul ei de înregistrări și fotografii.
Prin vocile pe care nu le voi mai
auzi spunând cuvinte noi niciodată 
și culorile banalizate de timp,
abia o mai recunosc.
 

Wednesday, January 8, 2025

firea rădăcinilor

 
și ne vom reîntâlni
într-o tăcere lăsată să curgă,
într-o poezie
legănată în cântec.

te voi recunoaște
mai precis decât te-am cunoscut

și aici, în spațiul ăsta 
curățat de tot ce s-a pierdut în traducerea
din inimă în faptă,

poate și tu îmi vei înțelege
viața ca un ocean multicolor,
apă stătătoare care face valuri,
furtuni și răsărituri miracol
pentru care metită să mă trezesc.

și, din ce în ce mai senină,
cu dor de miros de ploaie,
cu poftă de voci mai moi,
tăcerea devine
tot mai scurtă,
tot mai puțin asurzitoare,
o picătură de rouă 
din înflorirea mea.
 

Sunday, May 12, 2024

Invitație la blândețe în nuanțele de gri

E uşor să ierţi
ceea ce nu se va mai repeta niciodată -
rămâne doar lumina 
din tot ce ţi-a atârnat greu ca un soare gigant
în plămâni.

E lejer să ierţi
unghia lungă care nu se apropie nici cu un milimetru
de tablă, sunetul care rămâne doar
suspendat în tăcere
ca istoria când moare ultimul arbore centenar
care i-a stat martor.

E ca fiorul unei adieri de primăvară
să spui "te iubesc" unei umbre
şi ca o pană pictată pe plumb 
să te îndoieşti de cine eşti azi
trasând linii groase de cretă 
între tine şi omul de alături
când te mânjeşte cu umbra lui.

Dacă tot încerci
să îţi deschizi inima
să încapă în ea
mai multe nuanţe ale lui a fi,
poate vrei să te ierţi şi pe tine
când confunzi vremea cu clima
şi durerea absenţei cu cea a prezenţei.

Saturday, May 11, 2024

Degustare de Claritate

 
te văd 
ca pe steaua 
din poezia preferată

te văd
în mine

raze care mă mângâie
din interior

foc care mă ceartă
de sub propria piele

dor 
ca un incendiu
care nu se stinge cu apă
ci cu un da din toată inima

da
chiar şi pentru nu

te văd
cum iubeşti
ca un râu puternic
croindu-şi drum printr-un labirint de bolovani
pe care nu ştii cine ţi i-a pus în drum
azi te văd cum iubeşti
ca mine

te văd cu ochii închişi
stea din constelaţia mea
sens ce aşteaptă
cuvântul care îmi stă prea răbdător
pe limbă
de-atâta amar de timp

oare tu mă vezi
văzându-te?
 

Thursday, December 21, 2023

copilărie pe vârful limbii

 
cu mirosul de mare
între degetele de la picioare
caleidoscop de amintiri
corcoduşele monede şi gura pungă
cuvintele din ea
niciodată de dragoste
dar atâta vară încăpea
în pielea mea de copil
lângă tine ...
 

Saturday, July 8, 2023

Foșnet

 
Senină:

- Privirea 
prin care detaliile prindeau viaţă
şi viaţa prindea culoare.

- Tu care abia începeai să cunoşti soarele din tine
pentru că ţi-ai petrecut ani întregi, oră de oră,
ştergându-ţi norii de pe cer, rupându-i 
în bucăţi de senzaţie, amintire şi uitare,
dansând cu bucăţile de nor din tine
în perpetua încercare să creezi din ele altceva,
lumină
care să pătrundă prin alte furtuni ca ale tale,
să ajungă în miez.

- Grădina în plină floare
şi trişti copacii
care încă mai cresc
din inima ta
tăcută.
 

Saturday, January 21, 2023

cuvântul ăla care nu există în altă limbă

 

mă umplu de muzică
până la refuz.
până dincolo de bunul simţ.
până la tine.

o să-mi fac o barcă de hârtie
dintr-o pagină de murakami

o să-mi cântăresc sufletul
în balanţa speranţei

şi dacă pot 
eu cu petele de trecut
care nu sunt lumină
o să mă aşez în poziţie de fetus
în barcă
şi-o să plutesc pe râul styx

să îţi aud vocea
dând naştere unui singur cuvânt
n o u

până atunci
te privesc prin melodia
de sub degetele mele

bucata asta de timp împodobit
care nu ar exista
dacă nu ai fi fost tu.

ştii că ai lăsat în drumul tău 
urme de cântec?