Monday, December 31, 2018

mindfulness greşit


de când mi-ai umplut valiza
cu argumentul de nerăsturnat
pentru gunoaiele
pe care deja le târam
după mine, cu muşchi indignaţi,

mi-am locuit gândurile
cioplindu-mi cu ele din corp
corabie cu pânze

să mă împingă vântul
spre o zare cât unghia de la degetul mic
spre care categoric refuz să privesc
cu mai mult decât poezie
în ochii ăştia ai mei
de pământ, nu de uscat.


Sunday, December 30, 2018

călătorie în timp


mă scufund într-un vis
să mă botez singură cu lumină.
îmi înlocuiesc numele de ceară albă
cu unul din mişcare şi foşnet al vântului
prin bretonul primăverii.
mă scufund într-un vis şi, când mă ridic,
îmi curg din păr nori
şi din ochi, picături de zâmbet.

se făcea că
am înlocuit trecutul cu un cadou
ce m-a surprins şi pe mine cea de acum.
am luat timpul în gură ca pe o acadea
şi l-am botezat cu lumină din lumina mea
de care uitasem cu câteva ore în urmă.
de care nu ştiusem cu câteva decenii în urmă.
pe care am găsit-o în drum unde nici nu o căutam
şi din care mi-am construit o cale.

dar, încet,
mă trezesc.

mă tem
că încă
mă numesc
singurătate
sau diana
sau zi de iarnă muşcată de soarele vitreg vârcolac
sau un fel de tu dar fără stele în ochi
sau un fel de ocean care a renunţat la valuri şi se crede una cu vulcanii din el
sau vreo poreclă inventată de cineva care nu a putut să mă
cunoască.

despre jurnalul recunoştinţei.


mă păstrez între pagini de lemn pietrificat.
cuvinte vii ale căror celule au fost înlocuite
de tradiţii cristalizate, în care cu greu se mai poate
citi istoria.

mi s-a atrofiat mulţumescul pe limbă.
îmi creşte ca o ciupercă
pe pielea de cerneală a voinţei
care curge prin călimara cu capac închis
doar pe trei sferturi, cât să mai simt
mirosul pocnitorilor în zăpadă (dar demult nu mai ninge)
şi sunetul unei felii de cozonac în timp ce se naşte ca felie
(demult ştiu că nu există magie
nici dacă mi se luminează creierul pe un ecran
ca instalaţia de becuri când îmi amintesc
şi las să îmi picure fericirea din vârful degetelor
arătătoare, seara sau, dacă s-a adunat prea reală
bucuria şi nu încape, după trei luni, când nu mai doare
febra musculară la inimă, de atâta iubit).

anul ăsta a murit bradul şi am pus unul artificial în faţa uşii.
nu mai miroase a copilărie şi a mister. aşa am făcut
mai ales în stomac:  am stins lumina înainte să vină
anul nou şi i-am descântat speranţa şi
nici poveştile pe care le depăn din fir de amintire, pe pânza
jurnalului de recunoştinţă, nu mai miros a emoţie
şi nu se mai spală pe silabe după fiecare credinţă
disfuncţională.

am scris până când s-a şters din scris toată terapia
ca o pată de vişinată de pe bluza preferată
fix la un minut după ce ţi-ai dat seama că nu te mai încape.

Wednesday, December 26, 2018

o pierdere neobservată


mi-e dor de
cuvintele tale
care nu îmi erau adresate -

e ca şi cum aş pierde
o lume paralelă
în care iarna miroase
a flori de cireş
cu doar câteva luni
mai tinere decât viaţa.

enhydro


te păstrez viu
într-o bulă de trecut
în corpul meu rigid.
în inima mea de o transparenţă rigidă
unde ai fost prea binevenit


ca să te las acum să pleci


ar trebui să mă sparg
şi aşa ai aluneca din mine
ca orice strop de apă
şi n-ar şti nimeni că tu

eşti îmbătrânit în rele
în venele mele
cu riduri de iubire,
cu buze subţiri de furie,
cu păr de noapte şi privire de stea.

ai fi un oricine când te-ai evapora
afară din mine


sau, dacă te-aş congela
în indiferenţa mea polară,
te-ai cristaliza. ai deveni şi tu
din ce în ce mai rigid
în unicitatea ta
banală

până când m-ar durea prea tare
anii pe care i-ai nins în mine
minţindu-mă ca un neruşinat că eşti soare,
muşcându-mi din carotida de cuarţ înfiorat
ca să exişti tu deasupra timpului, superior mie,
tu, omul care poate cuceri teritoriul zeilor

şi aş exploda.

şi atunci ar şti toată lumea
că efemeritatea ta
n-avea ce căuta în mine.
n-avea cum să îmi ţină de cald
dinăuntru, pe aşa frig.
că efemeritatea ta de matusalem
mi s-a datorat mie şi
m-a distrus


... şi te-aş fi pierdut demult
printre picături
numai că tu ai rămas singura
picătură de viaţă
din mine.


Monday, December 24, 2018

escaladare


noaptea cu miros de chiparos
îmi străluceşte albul oaselor.
în splendoare nu doare
deşi nu te-ai fi gândit la asta.
în splendoare, mă doare
numai gândul la tine
dar se pierde şi el în abur
şi prin labirinturi întregi
construite exclusiv din trenuri
pe care le-am pierdut
pe motiv că eram prea tânără
şi ele duceau la mine, dar
opreau în braţe la tine doar
preţ de jumătate de minut.

dacă refuzi să mă pictezi cu lumina ta ...
eu ştiu, să ştii, a mă întuneca
mai tare decât bezna cea mai deasă
care ţi-a împresurat ţie vreodată
Inima ca pâinea caldă, după ce s-a răcit
pentru a prea multa oară.

Friday, December 21, 2018

lucruri Dragi


Singurătatea este când
se tace tot ceea ce ar fi putut da viaţă.

când în fiecare om zvâcneşte foc
doar cât pentru un incendiu
şi nu ajunge nici la călcâiul iubirii tale.

când îţi arde curajul până rămân din el
doar franjuri de respingere şi carne
răcită, îmbibată în frică

şi n-are cine să aştearnă o pătură groasă în jurul tău
ca şi cum ar vrea să te coacă la lumina
ochilor lui care te văd şi nu vor niciodată mai mult.

*

Dragi îţi sunt
lucrurile a căror culoare se întinde spre tine
precum nişte braţe gata să se dedice umerilor tăi pregătiţi
ca unei noi religii, în care n-au apucat oamenii
să facă întuneric.

Dragi îţi sunt lucrurile
a căror textură miroase a rai
şi a căror loialitate îţi explodează în corp
ca un acasă unde ajungi
şi parcă deja te locuieşte odihna.

Dragi îţi sunt lucrurile care te fac vie
şi îţi permit să curgi, iubindu-le deci iubindu-te
în miezul tăcerii ăsteia care te taie
şi îţi scobeşte în piept cu lingura şi îţi scoate inima
şi o serveşte oamenilor care cer
mai mult, mai mult, mereu mai mult.

Dragi îţi sunt lucrurile care prind viaţă
doar în mâinile tale
de artist.

*

Dragi îţi sunt firimiturile de flacără
când tu nu ai arde în inima nimănui ...

Tuesday, December 18, 2018

doza de dragoste


trăiesc pentru cuvintele tale
ca o picătură de balsam 
între două suspine alungite 
confortabil în hamacul lunilor, 
rupându-le în milioane de clipe
sub greutatea lor
de a respira.

îmi pun în gură cuvintele tale
ca pe un căluș. ca pe o pușcă încărcată. 
ca pe cel mai eficient și blând medicament.
înghit iubirea ta regurgitată ca pentru pui de pasăre
în loc de uitări spumoase. 
cel puțin astă seară.

mă privesc în oglinda cuvintelor tale 
și sunt o idee mai vie decât ieri. 

prima oară când pleci pentru că pleci pentru că vrei


seacă mortalitatea în tine
și ți se crapă buzele și
între ele înflorește gura ta.

este ca primul țipăt
din care, rupând ceva vital în tine,
ți se naște vocea.

este ca un doliu de patruzeci de
tăceri întregi, nu doar zile,
ce se întind peste stomacul tău
golit de dor și de omizi care în viața lor
nu au văzut un fluture - încă.

prima oară când pleci pentru că pleci pentru că vrei
ți se pare că ai picioare de ceară
și mofturi de furtunoasă
primăvară

dar pasul ăsta pe care îl faci
din lacrimi și mușchi încordați
și trecut înfiorat de mâini imprevizibile
este pasul de dans ce rupe ritmul
este felul în care
îți ies, ca niște muguri, tălpile

Friday, December 14, 2018

profilul Victimei


se apleacă
în faţa vieţii
precum salcia
plângătoare.

îşi profanează
templul propriei
fiinţe
- cea cu miez
din carne şi lumină -
folosind cuvintele tale:

îi dai un deget
de argument
să se ridice, să
danseze cu vântul

şi ea îl preface
în pumn de oţel,
şi-l înfige ca pe o săgeată
cu vârf otrăvit de intenţie
în propriul piept.

profilul Victimei
este uscăţiv,

un deşert
cât negru sub unghie
care cerşeşte
o singură picătură
de la doamna fântână
şi nu învie
nici cu un ocean.

dacă o priveşti în faţă
cu ochi de iubire fluidă,

ţi-i va scoate
cu unghia
de la degetul tău de argument
rupt în mii de bucăţi de ecou.

Thursday, December 13, 2018

scrisoare deschisă


dragul meu, 

am avut un an gol. 
mai gol ca un nud
în miez de iarnă
acoperit cu o singură frunză de mentă
uscată.

ba mint:

a fost un an plin
de frig care mi-a ars toată ființa
până am omorât copacii și-am înnebunit vecinii
și-am făcut inundație ca să acopăr cu ceva durerea 
din membrul fantomă.
a fost un an plin 
de lucruri regretabile pe care nu le-am mai regretat
pentru că cel puțin ele rămâneau. rămâneau. rămâneau. 
un an plin de spărturi și de scrisori și de gânduri rotunde
și de tine. de tine. numai de tine.

ai avut dreptate. nu se poate rămâne 
în același punct. chiar dacă îngheți în timp
și-ți faci ferfeniță buletinul într-o poezie și două uitări
și nu mai înaintezi în vârstă decât în ochii celorlalți. 
ar încălca legea sacră a stelelor
ironizate de spațiu și de timp.

nu, dragul meu, eu am ajuns departe, atât de 
departe încât nu m-ai recunoaște. am părul mult mai
alb decât l-ai văzut tu vreodată și de când nu m-ai mai văzut
mi-am tuns sufletul zero și mi-am amputat 
tot ce m-a făcut prea vie pentru un vindecător.

iată-mă, rigidă pe masa rece a viitorului peste care am pictat ceață
cu pensula cea mai groasă. iată-mă așteptându-te să îmi asculți 
tăcerea și să îmi pui diagnostic și etichetă cu număr astronomic
și, dacă seninătate nu mai ai pentru mine, măcar
un certificat tipărit pe ultima pagină a cărții mele:

dacă nu că am fost om,
măcar că am fost bun.


Tuesday, December 11, 2018

ambivalența noastră cea ce toate zilele


după, mă trezesc 
cu gust de renunțare în gură.
întunericul e de fier iarna asta.
întunericul îmi ruginește în ochi. 
explodează în formă de stele mov
și jaluzele care dansează
și gândaci care după o clipă se răzgândesc,
se prefac la loc în pioneze argintii, îmbătrânite.
patul dansează cu migrena mea. 
mă răpesc extratereștrii
pentru că i-am implorat
să mă dezlipească în orice fel
de pământul ăsta murdar
de trecutul meu cu speranțe avortate forțat.

*

ieri m-am îndrăgostit de mine. 
era un eu pe care îl întâlneam prima oară
cu parfum de ghiocel și foc de tabără în mușchi 
și diamante tăiate imperfect în voce.
am flirtat ca nerușinata. ca și cum nu tu îmi erai acasă. 
ca un bărbat care, după treizeci de ani de căsnicie,
nu se mai descalță când intră în casă, pentru că știe
că acolo noroiul din el este la fel de îmbrățișat ca lumina.
acolo, în mine însămi, a fost 
dragoste la prima vedere după treizeci de ani.

ieri m-am ucis pe mine.
doar puțin, să nu se observe cu ochiul liber. 
dar am știut, cum simte căprioara mirosul morții 
emanând din farurile unui tractor la câțiva centimetri distanță
de inima ei.

*

să strig, să nu strig, ...

să îl strig pe cel care și-a învățat deja 
replicile din scenariul meu de viață
cu atâta pathos încât mă ia prin surprindere de fiecare dată
vocea lui ca de mamă deșert
poleită cu aur și furtuni de nisip.

să îl strig pe vreun spectator nepregătit, la întâmplare aproape,
cerând să intervină, să schimbe piesa, să atingă cu vărful limbii
cuvintele tabu care nu au echivalent pe limba mea.

poate iubirea de ieri ar merita o șansă. un om nou, cu suflet limpede,
să mă spele de trecut, să rămână doar lecțiile și esența mea de om

și poate crima de ieri ar merita ani lungi în carcera unei relații strâmte,
să bat în pereți și să mi se răspundă în ce mileniu suntem
când țip ca nebuna după apă. poate pedeapsa cea mai crudă, 
cea mai mare salvare ar fi să fiu repatriată în povestea mea.

*

dar mă trezesc. cu răbdare, îmi șterg durerea din trup. 
ia atâta efort și atâta carne și atâta timp, încât
uit. îmi revin. cunosc personajul. re-play.


Wednesday, December 5, 2018

de la revederi


i.

primul.

la revedere fără gust
pentru necuvântătoare.

vulcanul erupe. rupe ființa.
dar nu are nume. nu are sens.
nu are motiv - așa că mă pun eu motiv.
pata de sânge de pe i care n-are ce căuta acolo.

nu am de ales. am de plâns.
dar nu mai am speranța
și speranța era, de fapt,
sămânța tuturor suspinelor cu floare de lacrimă.

ii.

câteva la revederi au încăput sub preș,
suple, necântate și nedescântate,
ca niște frunze ruginite de dor
măturate de vânt, sărutate de poeme rimate stângaci
de un copil, să creadă mami că e bun la ceva
și să nu doară prea tare buba de sub buzele
preacuvântătoare despre orice altceva.

iii.

altele au fost trecute sub
condei, ca un fel de tăcere mai elitistă.
ai plâns atâtea mame bune între puncte de suspensie
și nu a trebuit să îți asumi nici măcar un „o să-mi fie dor
de tine”.

iv.

cu câteva, în adolescență, ai luptat.
cruciade întregi cu bărbați ce nu credeau
în relația dintre ei și tine.
te-ai ținut cu dinții de durere ca de un ultim omagiu
și nu te-ai uitat că tot ce puteai oferi
erau franjuri de sânge închegat din rana ta.

v.

după el, iubitul care a avut suficienți ochi
să-i rămână puțin alb într-un colț și pentru tine,
ai încercat să te vindeci. te-ai dus spre un alt siren
și te-ai lăsat înecată în cântecul lui, că asta-i natura sirenilor
și ăsta a fost abecedarul tău, promisiuni cu aromă de trădare de la a la z,
dar acestui siren, cunoscut cu inima ca un goblen descusut, i-ai permis
tu - goală ca un 1 ianuarie cu străzi pustii -
să te învețe cum poți înota.

vi.

pentru a doua oară în viață,
nu poți opri mareea care ți se retrage
din trup, care îți amputează o halcă de suflet
menită să se hrănească numai cu amintiri la conservă
de acum înainte.

nici nu știi când se întâmplă.
nu se rupe nimic în tine.
nu vin vulturii să îți dea târcoale, să îți dea de veste
deșertul care ți se așterne infinit
pe una din cărările inimii tale

și pentru că nimic nu s-a rupt în tine, te simți trădată
de propriile gânduri maidaneze, de propria piele
care nu a putut simți durerea prin giulgiul gros de distanță,
de propriile organe care n-au știut că trebuie să urle în tine,
să fulgere unde ești seninătate și să se încrețească de la ideea
de noneternitate.

vii.

de la primul la revedere, s-a rupt ceva în tine.
de la al sirenului menit să îți fie ancoră, te-ai desfăcut în mii de țăndări
de suflet care se crede non-suflet și se așterne în credința asta
ca într-un hamac căptușit cu catifea.
e ca și cum ai vrea să poți ... uita cum se respiră.
e ca și cum n-ai vrea să știi ... că i-ul era curat și tu l-ai mânjit
cu un la revedere pentru care n-ai avut cuvinte, doar ghimpi în stomac
și o minge de foc în gât, mai mare ca tine.
i-ul de la iubire era curat. i-ul de la însămi, o binecuvântare.
dar ai uitat. acest la revedere ca un scaun electric pe care trebuie să stai
cuminte, să nu se supere mai tare mami care nu te-a iubit
nici măcar pe treizeci de arginți,
ți-a oferit punctul de la finalul poveștii
în plină intrigă.

viii.

la revedere cu pixeli și fără brațe. cu distanță, fără vin și cu puțină
răbdare roz pal, aproape fantomă. la revedere este ușor
când locul de unde pleci a fost un miracol de căldură
poposit la tine în pântec într-o zi din miezul iernii.
la revedere e ușor când ți s-a dăruit
Iubire cu majusculă, fără pată de sânge pe i.
la revedere e o durere ca un cântec de leagăn când știi
că ai, la rândul tău, ce dărui.

ix.

astăzi e despre evitare
și cuvintele altora despre altcevauri
când plânge cărunt cerul pentru ei.

astăzi am un haiku pentru tine.
un haiku ce îmi răsare simplu în plămâni.

tu ești dealul pe care am tot urcat, asudând,
nerenunțând, cu iarbă moale care să îmi primească
bătăturile ca pe niște cicatrici ale creșterii.

tu ai fost briza ușoară a prieteniei
ca o șezătoare unde se poate intra și ieși oricând.
aici nu vorbim despre iubire, aici doar, din când în când,
ne-am ținut unul altuia câte o lumânare aprinsă,
puțin umedă, cât să nu ne înțepăm, dar să nici nu ne vedem
scârbos de limpede
singurătățile
întrețesute.

***
Mulțumesc!